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Tra Spoon River e Neapolis – la greca’’ 
 (qualche nota a proposito della messa in scena di ‘Raccogliere & Bruciare’) 
  
‘Se si guarda non troppo distrattamente alla proposta scenica contenuta in ‘Raccogliere & 
Bruciare’ (ennesima mia ‘trad’invenzione’ di un classico letterario o teatrale universale - ne 
avrò fatte almeno una decina in circa quarant’anni di attività drammaturgica), è che essa è 
fatta, qui e là, di assidui e premeditati tradimenti. 
Sia rispetto all’originale testuale anglo-americano d’ispirazione, sia rispetto all’idea in 
generale che uno ha, o si fa, a proposito della ‘cosa’ o dell’’evento’ comunemente 
chiamato Teatro. 
Per quel che riguarda il primo aspetto, ossia quello relativo alla traslazione in un mio 
personale gergo Italo-napoletano del testo di partenza, il concetto operativo di traduzione 
(e l’ho più volte e in più luoghi sottolineato) è che esso è connesso, dal principio alla fine, 
col più radicale e il più libero esercizio inventivo traduttorio. 



 
Per me, infatti, il binomio traduzione-tradimento – anche solo restando al mero piano della 
scrittura – non è un ‘optional’ più o meno arbitrario di chi, per lavoro, verte un idioma in 
un altro e diverso idioma del pianeta Terra, ma un dovere, oltre che un diritto, che va 
esercitato senza riserve e senza risparmio, al fine di restituire intatta al lettore (o, nel caso 
del Teatro, allo spettatore) tutta la vivezza e la ricchezza e la complessità e la poli-
semanticità, a più livelli, già insiti, ma magari celati, nel testo ispirativo a monte. 
Ed è così, allora, che, obbedendo a quanto qui di sopra ho segnalato, la minuscola ed 
ignota cittadina di Spoon River, nell’Illinois, col suo lillipuziano e parlante cimitero, pieno 
zeppo, com’ è , di dediche ed epitaffi, di grottesche e amare sintesi di vita, incise sopra i 
marmi o sulle croci, presso fosse o tombe di ossianica e incupente atmosfera nord-
atlantica, può – nel mio immaginario e nella scrivente  mano che ad esso imma-ginario è 
sottomessa -  trasformarsi senza troppe reticenze e timidezze nel più vasto ed affollato e 
musicale ed inveente e, a tratti, anche incasinante ed ammuinante, cimitero o campo-in-
santo della celebre città di Spentaluce. 
Allegoria, quest’ultima, sin troppo trasparente, ma anche, a momenti, contrastante-
confondente, di Neapolis – la greca, distrutta da un’ennesima quanto lavica eruzione 
micidiale del Vesuvio, che è, poi, a ben guardare, il vero e l’unico demiurgo Giove- Pluvio--
Ultor, che, in bene e in male, da vivi nonché da morti, dittatorialmente, da sempre, ne 
sovrasta e condiziona gli abitanti. 
Il secondo aspetto del lavoro da prendere in considerazione è la forma teatrale da me 
scelta, o ricavata, dalla ‘trad’invenzione’ linguistica suddetta, operata sul testo basico. 
Cioè, l’aspetto, direttamente scenico che vien fuori dal doppio e voluto tradimento della 
lingua e del luogo del testo originario; come pure dello spiazzamento legato alle attese 
solite della costruzione dell’evento spettacolo. 
Questa forma – ognuno se ne potrà rendere conto guardando la rappresentazione – è la 
pressocchè radicale immobilità – o semimobilità - degli attori/attrici, chiamati a 
impersonare le figure del testo, che, attraverso un reiterato ed assoluto gioco 
narrativo/denarrativo, fatto di parole e filastrocche, di senso e di non-senso, di ricordi e di 
smarrimenti repentini degli stessi, evidenziano e conducono  la messa in scena dal 
principio alla fine. 
Ebbene, qualcuno si chiederà perché, in questo spettacolo, io faccio così poco muovere gli 
attori. Ed io rispondo che la risposta, a questo giustificatissimo quesito, non può essere da 
parte mia che… vaga, ahimè!, o semplicemente e nudamente di tipo emotivo e, pertanto, 
evocativo. 
Ma, forse, un briciolo di ragionamento a monte c’è. Anche se parliamo di un ragionamento 
fatto solo con me stesso. A labbra serratissime e a suono di parole così basso che 
nemmeno mi arrivano agli orecchi! 
Intanto, si muovono poco o niente, perché, alla fine, dopotutto, dovrebbero ‘essere’ dei 
Morti. E i Morti, si sa, sono pure anime, o, tutt’al più, degli ‘apparenti’ corpi. 
In secondo luogo – e qui, spero non me ne vorranno i miei concittadini spettatori! – sono 
Napoletani, vuoi sulla carta del copione, vuoi sopra i legni del palco – e, in quanto tali, in 
quanto Napoletani, già di loro sono tradizionalmente di natura dinamico-vulcanica 
incontenibile, come ognun sa - o s’immagina. 
Pertanto, a mio avviso, sulla scena, vanno fatti muovere il meno possibile, per non 
incorrere, magari, in un eccesso di descrittivismo -naturalismo fisico/figurativo, che, oltre 
che deleterio sul piano stilistico generale, sarebbe anche ridicolmente in contrasto con la 
‘parte’ di defunti, di ‘ non natura’, di inorganica materia, che vanno a interpretare. 
Ma, soprattutto, in scena, ho deciso di contenerli il meno possibile ( un meno possibile 
relativo, s’ intende, perché, alla fine, non voglio mica raschiare dalle loro partenopee voci 



 
e pelli quanto di espressivamente  bello possono avere in relazione alla loro e nostrana 
indole o natura), dando loro cioè una forma statica e non inutilmente e fastidiosamente 
tutta giocata sulle classiche ‘entrate’ e ‘uscite’ di un Teatro di scontata convenzione, 
proprio allo scopo di attivare all’ improvviso e inaspettatamente l’intermittente gioco  dello 
scoppio della mobilità e della vivezza, dell’anarchia e dell’irriverenza che io  - 
personalmente – immagino i Napoletani debbano conservare anche quando sono giunti nel 
proverbiale ‘Al di là’ – che, per l’appunto, per forza caratterialmente ignea, esplosiva loro, 
non può essere e tradursi che in un verace e reiterato, inestinguibile ‘Al di qua’! 
Detto questo, si potrebbe anche leggere la forma – il ‘visus’ dello spettacolo -  come una 
sorta di umile nonché sgangherato omaggio alla famosa e ben altrimenti tragica ‘classe 
morta’ di kantoriana memoria oppure come una scenica rivisitazione – in chiave parteno-
grottesca – degli istrionici e stralunati fantasmi della ‘Visite à Jean Barrès’ del sempre 
attuale e surreale - metafisico Cocteau. 
Perché, in fondo, che cosa sono i Morti – e soprattutto – cos’è il luogo dove vanno a finire, 
quando il loro stato di moritudine è acclarato, nessuno di noi – ovviamente – lo sa. 
Nonostante la sterminata sequela di suggestioni e descrizioni propinateci da arte, filosofia, 
religione, nei secoli dei secoli. 
E pertanto, ognuno – Lee Masters, gli spettatori ed anche l’imbelle sottoscritto! -  può 
farsene un’idea o una qualche fantasia, al riguardo. 
E liberamente crederle o presumerle – entrambe, idea e fantasia -  reali, oggettive, 
veritiere, perché, evidentemente, tanto e non più di tanto, può arrivare a comprendere e a 
tollerare  il cuore e l’intelletto della specie detta umana. 
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